All About Mikrolet

Kenapa gw milih naek mikrolet selama 2 hari kemaren? Jujur aja, hari ketika si Mbah Darmo mogok gw sempet pinjem motor bebek adek gw (yang masih standar pabrik banget), dan itu cuma gara2 untuk ngeburu waktu agar cepat sampe di kampus, karena emang udah telat dan harus hadir untuk ngumpulin tugas. Naek motor bebek? Stressnya bukan maen, mungkin karena faktor kebiasaan aja kali ya, rasanya aneh ketika harus nyemplak motor yang entengnya bukan maen, posisi duduk yang ga nyaman, ga ada tangki yang bisa dijepit paha buat bantu kontrol arah motor, belum lagi ban tergolong tipis jika dibandingkan dengan motor yang biasa gw bawa minimal ukuran lebar ban depan 90 mm, emang sih bikin manuver enteng banget tapi dengan bobot motor yang udah ringan gini justru bikin gw ga pede buat geber, masalahnya kontrol power bukan lagi dengan kopling tangan kiri seperti kebiasaan gw, melainkan ada pada sistem buka tutup gas di tangan kanan (jadi tangan kiri gw nganggur), belum lagi ganti giginya model terbalik, dan sempet gw salah masuk gigi, mau naekin malah turun gigi, Alhamdulillahnya jalanan lagi sepi, klo ga, bisa2 gw posting tulisan ini di RS karena diseruduk kendaraan dari belakang. Nah ternyata naek mikrolet adalah pilihan terbaik untuk dua hari berikutnya walaupun harus sabar ketika macet (karena harus pasrah, ga kayak klo naek motor yang masih bisa ikhtiar selap-selip lewat pinggir, bahkan motong jalan masuk2 kampung) belum lagi klo ngetem dan masih banyak lagi kelakuan si Lae yang bikin kita wajib ngurut dada. Dan ini cerita tentang apa2 aja yang gw liat di mikrolet

• Numpang Nempel Lae

  Buseeet bukan cuma jalanan aja yang penuh sama gambar caleg ternyata mikrolet yang dulu stikernya paling2 iklan kursus jahit Juliana Jaya sekarang penuh stiker caleg. Ga tanggung2 mulai dari kaca, pintu sampe dashboard. Berhubung gw kebetulan abis motong2in stiker blog gw, gw pun ga mo kalah bernarsis ria kayak tuh para caleg, akhirnya gw bilang sama si Lae

  “Lae, numpang nempel yah”

  “Yo.. silahkan Bos..”

  He3x.. biarin deh, moga2 ntar ada pembaca baru yang tau blog gw dari mikrolet itu, nah buat para pembaca lama, yang mungkin kurang kerjaan mo tau mikrolet mana yang gw tempelin stiker, nih gw kasih petunjuknya, cari aja mikrolet M19 jurusan Kranji-Cililitan ada stiker www.budzaemon.blogspot.com di dashboardnya, serta mikrolet M16 jurusan Kampung Melayu-Pasar Minggu di pintunya. Met mencari, moga2 aja belum dikelet sama juragan angkotnya.

• Demi Sewa, Pompa terus Lae...

  Nah kejadian ini adalah sorenya ketika gw pulang kuliah, mata yang ngantuk plus pikiran yang mumet karena kesedihan kemaren (halah) bisa hilang sejenak bahkan bisa bikin gw ketawa. Seperti biasa sekitar jam 5-7an sore adalah jam neraka buat daerah Kalimalang ke arah Bekasi, saat itu seolah semua kendaraan di seluruh Jakarta dipaksa masuk ke jalur itu (halah lebay). Maklum jam pulang kantor. Nah, masih di pangkal kalimalang yakni dari arah by pass sebelum pasar ciplak polisi udah pada stand by buat ngebentak2in mikrolet yang suka ngetem di situ untuk ngejemput penumpang yang baru pada turun dari bus2 gede. Keberadaan polisi tersebut sontak bikin para mikrolet patuh untuk berhenti rada jauh dari titik lokasi penjemputan (halah kayak militer bahasanya).Tapi rupanya ada aja Lae M26 yang nakal atw mungkin ga liat atw mungkin pengen ngetes polisi, doi enak aja berhenti dan naikin penumpang di kawasan terlarang itu.

  Akhirnya, jaaah Pak Polisi dengan gaya yang sok akrab (tapi tetep aja bikin si Lae ketar-ketir, karena saat itu juga langsung di benak si Lae muncul jawaban multiple choice : a. STNK yang ditahan b. SIM yang ditahan c.Damai tapi resiko uang setoran berkurang) nyamperin tuh mikrolet. Entah apa yang dibicarain tuh dua orang karena posisi mikrolet gw lumayan jauh berada di depan mikrolet yang kena tilang itu, yang kliatan cuma mimik muka si Lae yang senyum2 salah tingkah (mungkin ingin membalas keakraban Pak Polisi dengan senyum), semua penumpang termasuk gw mulai bergumam menerka2, bahkan ada yang siap ngerekam pake HP, mungkin pengen bergaya ala John Pantau, klo beruntung kan lumayan dapet rekaman gambar Pak Polisi sedang menerima jawaban C dari 3 pilihan jawaban tadi. Rupanya Pak Polisi punya jawaban lain selain dari 3 pilihan jawaban yang disiapkan si Lae, tau2 tuh si Lae ngambil posisi jongkok di depan mikrolet, lah mo ngapain tuh? buseeettt si Lae push up sambil diitungin sama Pak Polisi, kontan dalam mikrolet semua penumpang yang tadinya muka pada serius (karena capek pulang kerja, capek pulang kuliah (nah itu gw), mikirin anaknya belum bayar SPP, nahan berak, sedih karena gebetannya udah jadian (nah itu lagi2 gw)) jadi pada cengar-cengar sampe ketawa termasuk gw (bukan salah ketik tapi emang sengaja gw tulis cengar-cengar bukan cengar-cengir lagi, cengar-cengar itu bentuk superlativenya dari cengar-cengir, artinya lebih hebat dari cengar-cengir, penting ga sih gw terangin gitu???). Si Mas2 yang udah siap pake HP pun langsung nge-camrecord tuh kejadian, sial gw tadinya mo ikutan tapi apa mo dikata, HP yang ada kameranya lagi rusak.

  Gokil, sore2 gini udah dapet hiburan liat sopir mikrolet disuruh push-up di depan umum. Kendaraan2 yang lewat pun sempet terhenti ngeliatin tuh kejadian. Sopir mikrolet yang gw naekin pun ga kalah geli ketawanya, sambil mulai berjalan (karena mikroletnya udah penuh atw takut mengalami hal serupa??) dia teriak

  “Demi sewa, pompa terus Lae..”

  Hmm.. lucu juga, mungkin klo setiap kejadian pelanggaran lalin diperlakukan kayak gitu lebih efektif deh, si pelanggarnya dapet sanksi sosial berupa kemaluan (rasa malu maksudnya, bukan ‘kemaluan’ yang itu) yang luar biasa, sehingga jadi jera, citra polisi juga perlahan jadi bersih karena ga lagi salam tempel, titip tilang, damai dan apapun istilahnya. Hidup push up he3x... *Jadi klo besok2 para pembaca liat video sopir mikrolet push up di hadapan polisi di youtube, facebook, bahkan di TV, itulah peristiwa yang kemaren gw liat

• Curhat Si Lae

  Mungkin karma kali yah, kemaren sore abis ngetawain sopir mikrolet yang ditilang, pagi ini ketika berangkat kuliah (kebetulan gw duduk di depan) jadi wajib dengerin curhatan si Lae (Waelah si Lae kagak tau apa, gw nih yang butuh curhat, bukan disuruh dengerin loe curhat, tapi biarin deh, buktinya curhatan si Lae jadi bahan tulisan blog ini he3x..) Mana mata gw ngantuk banget, tapi gw senyam-senyum aja sambil tanggepin seperlunya curhatan si Lae, soalnya si Lae ini bawain curhatannya pake gaya nyela2 keadaan, persis kayak gw klo lagi curhat ha3x...

  “Parah aku Bang, pagi2 gini udah kena STNK ku sama Polisi di UKI tadi.. udah gitu sepi gini, liatin aja jam segini udah tak ada sewa”

  Gw cuma senyum aja sambil liat iseng ke belakang

  “Jangan heran Bang, masih kosong kan, klo jumat mang kayak gini, nasib2an kita Bang”

  Mikrolet terus berjalan sambil perlahan2 bangku2 kosong di belakang mulai terisi

  “Nah tuh, benar kan, nasib2an, ini mending isi segini, moga bisa sampai setoran nih”

  “Mang berapa Bang setoran?” Akhirnya mulut gw ngucap juga

  “Klo ngambil pagi gini 30”

  Entah apa artinya, 30 Ribu-kah? Yang pernah gw tau klo supir mikrolet ada istilahnya sistem pagi, yakni narik pada saat jam sedang sibuk2nya orang pada berangkat kerja dan anak2 berangkat sekolah, cuma bisa paling 3 rit doank, dari jam 5 sampe jam 9an, sistem ini kayak gambling juga, dengan setoran yang dikit tapi mereka harus fighting nguber sewa di tengah kemacetan, jadi ada saatnya sistem ini menguntungkan buat mereka dan ada saatnya pula merugikan seperti yang terjadi kayak si Lae ini.

  Mikrolet terus saja merangkak di tengah macet kalimalang yang kadang bikin gw berkali2 ngeliat jam sambil dengerin ocehan si Lae, ketika melintasi sepasang remaja SMP yang sedang pacaran sambil nunggu angkot si Lae komentar

  “Woy Pagi2 udah pacaran aja .. sekolah yang bener Neng, biar bisa cari duit yang banyak.., he3x..”

  Gw lagi2 cuma senyum, ih si Lae usil aja gangguin orang pacaran

  “Parah itu Bang anak sekarang, masih kecil2 gitu udah pada pacaran, ntar hamil buntut2nya aborsi...”

  Buseet si Lae kata2nya parah, uptodate juga sih he3x... Mikrolet pun mulai sampe di daerah Cawang dimana biasanya di tempat ini banyak para penumpang turun untuk menyambung dengan bus gede

  “Sabar Bu..sabar Bu.. di depan yah turunnya.. ada monyetnya itu.... lagi banyak monyet Bu!”

  Monyet? Siapa yang disebut monyet oleh si Lae.. ohh rupanya orang2 dengan seragam coklat dengan garis putih hitam di pergelangan tangannya yang serius mengatur lalulintas.

  Si Lae sambil sibuk menerima uang bayaran dari penumpang yang udah pada bersiap diri untuk turun sementara matanya terus mencari tempat yang cocok buat berhenti

  “Sabar Bu.. sabar, di halte yah.. di halte..”

  ternyata sampe di dekat halte pun ada ‘monyet’ pula yang menyuruh si Lae untuk terus..

  “Gimana ini Monyet.. di halte masih suruh maju juga...”

  Hingga akhirnya si Lae berhenti juga di tempat yang lumayan jauh dari tempat keinginan para penumpang. Sambil terus menerima uang dan memberi kembalian si Lae berkata

  ”Maaf ya Pak, maaf ya Bu.. banyak polisi tadi...”

  Perjalanan pun berlanjut ke daerah Dewi Sartika, si Lae meneruskan ceritanya

  “Kayak tadi, gimana coba, mo turunin di halte dilarang juga, apa maunya, bisa2 kena tilang dua kali pagi ini..”

  “Mang tadi kena apa Bang?” Tanya gw

  “Tadi di UKI, gara2 ada penumpang yang naek tiba2, padahal tidak berhenti aku, jadi aku kena, melayanglah STNK”

  “Kok, ga SIM aja Bang yang ditahan?”

  “Ah, klo SIM takut hilang, repot, kan kecil gitu, klo STNK kan gede tuh, jadi Polis juga ati2 nyimpennya, lagipula klo STNK kan urusannya sama yang punya mobil, gampang tinggal suruh orang ngurusnya, Lah klo SIM kan punya kita sendiri..”

  Ga terasa akhirnya gw sampe juga di pertigaan Jambul, karena takut si Lae ditilang gw pun memilih turun di tempat yang agak jauh dari tempat biasanya gw turun. Sebelum berlalu sempet gw berkata kepada si Lae

  “Ati2.. ditilang lagi Bang...”

  “Sip Bos!”

• Napak Tilas

  Ngangkot gini serasa napak tilas sewaktu gw masih kuliah di Poltek, apalagi jalurnya ga beda. Sama2 naek M19 dari Kalimalang sampe Jambul trus lanjut naek M16, bedanya cuma klo dulu di POLTEK gw naek M16 sampe Stasiun Kalibata doank lanjut naek KRL ke Depok, nah klo sekarang naek M16 sampe hampir abis, yakni turun depan kampus gw.

  He3x.. gila udah banyak berubah yah, dulu tiap lewat kalibata yang ada bawaanya ngebul, brisik, panas karena proyek pembangunan Fly Over, bahkan proyek tersebut sempet terhenti karena denger2 pengembangnya kabur ga kuat nerusin, dan ganti pengembang baru, sekarang? Fly over itu udah mulus melintang dengan sombongnya membelah rel Kalibata, bahkan menjadi salah satu tempat favorit gw buat jajal motor, karena enak lurus nanjak jadi torsi motor bisa kerasa dan cukup panjang buat jajal top speed. Mal Kalibata juga sekarang udah rame pengunjung bahkan gw juga sering mampir kesini buat nonton film (sekedar buat nguber tiket murah aja, sebagai jaga2 klo filmnya jelek jadi ga rugi2 amat), dulu sebelum direnovasi kayaknya tuh mal sempet mati suri, kayak ga ada pengunjungnya, bahkan pernah ketika gw dan temen2 kampus POLTEK penelitian di salah satu toko di mall itu, rasanya kosong banget nih mall, pengunjung sama penjual banyakan penjualnya.

  Trus ke daerah Cililitan, sekarang di Dewi Sartika setelah Pertigaan Jambul banyak bengkel yang jualan motor tua, kayak kemaren gw liat CB100 berjejer, Vespa dan dsb, padahal dulu disini banyaknya percetakan kecil2an dan tempat jualan obat kuat (walaupun sebagian masih ada tapi ga serame dulu), dulu di sini marak banget papan nama mulai dari Akiong, Acong, Asiong, Ahong, walaupun berbeda tapi semuanya awalan A berakhiran Ong dan dibawahnya ada tulisan Obat kuat, Pil Biru he3x... Deket ke Cililitan sekarang daerah ini udah mulai rapih, dulu semrawut banget sebagai terminal bayangan tempat mangkal dan muter mikrolet sama angkot, ngebul klo musim panas, becek klo musim ujan, tambah semrawut ketika proyek pembangunan PGC ada, mulai dari gusur2an, trus sempet jadi lahan tidur, sampe akhirnya dibangun, dan sekarang jadi rame lagi kayak gini tapi dengan lebih tertib dan aspal mulus. Yang gw inget tentang tempat ini adalah ketika gw sempet sholat maghrib di salah satu pojok mushola di sini tau2 pada bubar gara2 ada jamaah di deket gw ternyata maling tas, otomatis seluruh jamaah jadi brenti sholat dan nguber tuh orang. Gokil yah, Jakarta udah banyak berubah, mal kalibata udah direnovasi, fly over udah jadi, PGC yang tadinya ga ada bahkan sekarang udah rame banget, tapi ada satu yang belum berubah apakah itu, dari dulu sampe sekarang kok gw masih aja kuliah yah.. huaaaaaahhhhh